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Mensje van Keulen

In 2012 is het precies veertig jaar geleden dat Mensje van Keulen op 26 jarige leeftijd
debuteerde als schrijfster van een roman, Bleekers zomer, en korte verhalen, de
verpletterende bundel Allemaal tranen.

Het valt niet te zeggen welk genre deze veelzijdige schrijfster beter beheerst, de roman
of het korte verhaal. Als zij haar roman De /aatste gasten, spelend in het
kunstenaarspension d'Meihof aan de Amstel, niet in 2007 had gepubliceerd maar in
2009, zodat het nog binnen de termijn van onze jurering was gevallen, zou het niet
ondenkbaar zijn geweest dat we dit werk hadden bekroond.

In 2009 verraste Mensje van Keulen met de verhalenbundel £en goed verhaal, een
kunstwerk dat de titel eer aan deed. Het werd terecht genomineerd voor de Libris-
literatuurprijs, waarna het bestuur van deze instelling verordonneerde dat in de toekomst
geen verhalenbundels meer mochten meedingen, met als achterliggende motivatie dat
die commercieel minder interessant zouden zijn.

Toen wij als jury van de Charlotte Kohler Prijs op zoek gingen naar het beste literaire
werk van de afgelopen drie jaar realiseerden wij ons niet dat ook voor deze
onderscheiding alleen romans in aanmerking komen. Daar kwamen we pas achter toen
wij onze keus al hadden laten vallen op £en goed verhaal De jury houdt aan die keuze
vast omdat zij geen hiérarchie wil aanbrengen tussen romans en verhalen. Wi
beschouwen het korte verhaal, de short story, als een essentieel en hoogstaand literair
genre. De Nederlandse literatuur is ondenkbaar zonder de korte verhalen van Nescio,
Belcampo, A. Alberts, F.B. Hotz, Cees Nooteboom, Remco Campert, Marga Minco,
Vonne van der Meer, L.H. Wiener en, inderdaad, Mensje van Keulen.

Naar aanleiding van haar bundel Het andere gezicht (2003) legde Van Keulen uit
waarom ze zelf zo van het korte verhaal houdt: “In fictie verhevig je de werkelijkheid, en
in een kort verhaal doe je dat nog sterker.” Wat ze met haar verhalen beoogt is een
explosie teweegbrengen in het hoofd van haar lezers. Dat gebeurt inderdaad in een £en
goed verhaal, maar in wezen in alle verhalen van deze fenomenale vertelster, zoals weer
eens overtuigend blijkt uit de dit jaar verschenen verzamelbundel De verhalen, waarin
alle bundels vanaf 1972 zijn samengebracht.

Een goed verhaal valt niet na te vertellen, maar wel vaak te herlezen om er iedere keer
iets anders aan te ontlenen en in te ontdekken. Meestal laat Van Keulen in het midden
hoe het afloopt — er kan nog van alles gebeuren. Bij een goed verhaal moet het zo
werken dat je over de personages kunt blijven fantaseren. Die techniek die neerkomt op
weglaten, spanning opbouwen en dan met een onverwachte wending naar een splijtend
inzicht en een open einde afkoersen, beheerst Mensje van Keulen als weinig anderen.
Haar verhalen zijn unheimlich, de personages voelen zich zelden veilig en angst is een
overkoepelend thema.

Haar werk vertelt ook veel over de tijd waarin het geschreven werd, veertig jaar
veranderend Nederland. Hoe subtiel er ook ingebracht, de tijdgeest is onontkoombaar.
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In het verleden is Mensje van Keulen wel eens verweten dat ze "te realistisch” zou
schrijven en zich zou bezondigen aan kopieerkunst van het dagelijks leven. Misogyne
critici beweerden zelfs dat uit haar werk een spruitjeslucht oprees, wat door Hella Haasse
ooit prachtig gepareerd werd: “Wie haar verwijt dat zij de benauwde huiskamer weer
centraal stelt, staart zich blind op de omgeving waarin haar personages nu eenmaal
leven of is door eigen associaties bevooroordeeld. Mensje van Keulens verhaal is bij alle
realisme in de behandeling - of juist daarom, door haar keuze van 'the things seen'-
scherper dan een pamflet.” En inderdaad: hoe realistisch sommige verhalen van Van
Keulen soms op het eerste gezicht ook lijken, altijd zijn ze door haar onnavolgbare
verbeelding aangeraakt, waardoor ze bij tweede en derde lezing steeds weer iets anders
belichten of onthullen.

Van Keulens veelzijdigheid blijkt uit de uiteenlopende vormen en thematiek van haar
verhalen: van erotische avonturen  tot mini-thrillers en absurdistische capriolen
afgewisseld met psychologisch drama. Sommige verhalen zijn in de derde persoon
geschreven, andere — veelal autobiografisch getinte vertellingen — in de eerste persoon.

Beslist niet autobiografisch maar wel in de ik-vorm is ‘Portret’, één van de zes meesterlijke
verhalen uit £en goed verhaal waarin het Nederlandse literaire wereldje op de hak wordt
genomen. De ik-figuur in dit verhaal is de vriendin van bestseller auteur Simon Passies.
Deze bejaarde zuipschuit gebruikt zijn veel jongere vrouw, die hij heeft opgepikt bij een
van zijn vele lezingen in de provincie, als huishoudster, secretaresse en chauffeur. Zij laat
het zich welgevallen, maar bedenkt dat ze dat nooit aan Simons toekomstige biograaf zal
durven bekennen. Nooit zal ze iemand vertellen ‘over zijn gewoontes, zijn tics, zijn
grillen, zijn wispelturigheid, zijn leugens, zijn kleinzieligheid, zijn afgunst, zijn ijdelheid, zijn
drankgebruik’, maar intussen vertelt ze het aan ons, de lezers.

De beroemde en charmante Passies haalt haar voortdurend naar beneden, ook in bijzijn
van anderen. Zijn collega-schrijvers en machtige vrienden, met wie hij graag in
gerenommeerde restaurants eet, maakt hij achter hun rug zwart. Hun vrouwen noemt hij
‘naaktslakken en reptielen’. Het is niet moeilijk overeenkomsten te ontdekken met
Nederlandse schrijvers die gewoonlijk voor literaire prijzen worden voorgedragen In
'Portret” wordt Passies wel genomineerd maar gaat de prijs aan zijn neus voorbij. Dat zal
Simons schepper Mensje van Keulen niet gebeuren. De jury acht zowel haar romans als
haar verhalen van grote literaire waarde en eert met de bekroning van £en goed verhaal
haar trefzekere techniek, haar uitnemende taalgevoel en bijzondere verbeeldingskracht.
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